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"l'alba di lunedi 29 Gennaio 1945 e un gruppo

di giovani Vallaltesi & in cammino lungo la
strada che dalla ‘Al del Pia porta verso il Colle.
Fa molto freddo e il paesaggio & imbiancato dalla
neve che nelle ultime settimane & caduta copio-
samente su tutta I'ltalia Settentrionale. Linverno
e cosi rigido che a memoria d'uomo non se ne
ricorda uno simile. Nel gruppo ci sono Dionisio
Capelli (Nicio), Letizio Mutti (Duce), Mario, Pie-
rino e Salvo Capelli, Pierino Breda, Geremia Bosio
ed altri ancora. Si stanno recando alla stazione di
Cene, dove alle ore 8:34 prenderanno il treno per
Clusone. Il gelo, i miseri abiti, la pancia vuota e
la prospettiva di un lavoro pesante e malsano che
li attende non bastano a smorzare I'entusiasmo
giovanile che si manifesta in
battute e goliardate durante il
cammino.
Poco dopo, alle 8:20, gia
stanno percorrendo le strade
di Cene e un rumore di aero-
plani che giunge da sud-est ?’
riporta i pensieri alla realta |
della guerra. Gli aerei pas-
sano proprio sopra le loro
teste in un cielo parzialmente
nascosto dalla foschia e |l
rumore progressivamente si
perde verso ovest. In quel
momento nessuno pud imma-
ginare che a distanza di poche
decine di minuti il destino por-
tera queste persone a incon-
trare di nuovo, e questa volta
in modo drammatico, proprio
quegli aerei che ora sembrano
disinteressarsi di loro. Da
tempo ci si &€ abituati a questi
innocui passaggi di aerei
sopra i nostri paesi, ma ulti-
mamente si prova una certa
preoccupazione poiché due

pietre coti. Si dice che I'attacco sia stato opera del
famoso Pippo, nome col quale era conosciuto I'ae-
reo alleato che di notte pattugliava I'ltalia del Nord.
L'ltalia & in guerra gia da cinque anni e da due la
situazione si & ulteriormente complicata. Il fronte
di guerra taglia la nostra penisola in due. Il Cen-
tro-Sud & saldamente in mano alle forze Alleate. I
Nord, dove si € insediato il governo fascista della
Repubblica di Sald, & militarmente sotto il controllo
dei Tedeschi. Un vasto movimento di liberazione,
che raccoglie nelle sue fila uomini e donne di ogni
estrazione sociale, € in lotta per scacciare I'inva-
sore Germanico.

Anche Vall’Alta ha dato il suo contributo alla guerra
inviando sui fronti decine di giovani e gia alcune

settimane prima, sul monte
Misma, alcune bombe sono
piovute su un gruppo di mina-
tori di Fiobbio che all'alba si
stavano recando alle cave di

Dicembre 1943, 118 bombardieri Americani B-17 lanciano 350 tonnellate di
bombe sulla Fiat a Torino. Durante uno dei bombardamenti della citta muore
Angelo Mutti, fratello di Letizio (Duce). La madre verra estratta viva dalle
macerie mentre il corpo di Angelo non sara mai ritrovato.
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cartoline sono giunte in
paese portando alle madri
la triste notizia della morte
dei loro figli. Larmistizio
dell’'8 Settembre 1943 ha
determinato una situazione
di caos generale e da allora
non si hanno notizie di molti ragazzi. Alcuni
sono caduti prigionieri, altri sono allo sbando
o nascosti in chissa quali paesi stranieri, altri
ancora sono gia caduti sui campi di battaglia
o morti per fame e gelo nelle inospitali pia-
nure di Russia. | piu fortunati sono riusciti a

sfuggire ai Tedeschi e hanno raggiunto casa 3 o
dopo un viaggio pieno di pericoli.

Per chi & rimasto a casa la vita & molto dura.

g

Alle preoccupazioni per il destino dei fami-

Aerei P-47 al decollo

gliari lontani si aggiunge la fame. La poverta
serpeggia ovunque ed €& accentuata dal
razionamento dei beni di prima necessita imposto
dalla guerra. Sale, pane, farina vengono distribu-
iti in quantitd minime dietro presentazione di una
tessera. Gli uomini devono rispondere alla chia-
mata alle armi del governo fascista della repub-
blica sociale, pena la condanna a morte per tradi-
mento. Diversi giovani decidono di nascondersi sul
Monte Altino per sfuggire a questo destino di cui
non si sentono minimamente partecipi. Dovranno
rimanere nascosti per mesi nei caselli piu inac-
cessibili e nelle grotte col timore di essere cattu-
rati durante i rastrellamenti. Le loro famiglie giu in
paese li sostengono portando a turno cibo e noti-
zie ma il rischio che cadano vittime di rappresaglie
€ grande. Fortunatamente quest’ultima eventualita
non si € mai materializzata a Vall’Alta. Bepi Zanga
ricorda ancora i tempi duri trascorsi nasconden-
dosi tra i Morce di Frohch e la laga di Laatri:
“Si mangiava di tutto. Mio fratello Sem, dopo un
mese di appostamenti presso il gbhtergni, riusci
finalmente a catturare un tasso. L’animale sfamo
diverse persone tra cui due anziani coniugi che si
accontentarono della testa. Il fegato ando ai fami-
gliari di Sperandu, anche lui fuggiasco, i quali a
Vall’Alta vivevano in estrema miseria. La pelle fu
venduta per 100 lire a un certo Cacina”.

Per gli uomini l'unica alternativa legale alla guerra
€ rappresentata dal lavoro al servizio delle truppe
di occupazione Tedesche. L’estrazione di minerali
pregiati dalle miniere, la costruzione di infrastrut-
ture e di opere difensive coinvolgono migliaia di
uomini i quali in cambio ricevono poche svalutatis-
sime lire e I'esenzione dal servizio militare. E cosi
sono molti i giovani che da Vall'Alta si recano fidu-
ciosi a lavorare presso le miniere del Monte Rosa
dove respirando inconsapevolmente le polveri
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di silice durante i lunghi e faticosi turni di lavoro,
si ammaleranno di silicosi. Nei decenni succes-
sivi i funerali dei morti per la cosiddetta “pdlver”
saranno innumerevoli a VallAlta. Ma questa é
un’altra storia.

| nostri giovani in cammino verso la stazione di
Cene si stanno recando a Gorno e Selva, dove
lavorano all’estrazione e alla trasformazione di
rame, zinco e altre materie prime. Il giovane Letizio
(Duce) sta invece imparando il mestiere di macel-
laio presso una macelleria di Clusone. Come ogni
Lunedi mattina il treno trasporta numerosi lavora-
tori e lavoratrici alle loro sedi di lavoro della media
e alta valle Seriana.

Quel Lunedi i nostri compaesani Silvio di Quin-
deh, Livio Breda, Ugo e Tino del Filét hanno gia
raggiunto Clusone col treno delle 5:30 e a piedi
stanno salendo al Passo della Presolana, dove
lavorano per i Tedeschi alla costruzione di una
linea fortificata, la cosiddetta Linea Blu (Blaue
Linie) che attraversa tutto il Nord Italia col preciso
scopo di arginare I'avanzata del nemico Angloa-
mericano. Ed anche questa & un’altra storia.

In quegli ultimi giorni di Gennaio 1945 la situazione
militare & piuttosto statica. Dal Novembre dell’anno
prima l'avanzata verso nord delle truppe Alleate
non segna progressi. Le truppe Tedesche hanno
costruito una lunga linea fortificata (linea Gotica)
che attraversa la penisola italiana da Pesaro a
La Spezia e aiutate anche dal rigidissimo inverno
’hanno difesa con coraggio ed efficacia. | pochi
tentativi alleati di sfondamento si sono risolti con
la perdita di parecchi soldati. Per mantenere alta la
pressione sul nemico nazi-fascista gli Angloameri-
cani sembrano avere una sola opzione: gli attac-
chi aerei.

Gia dal 1940 le citta italiane sono bombardate da
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militare Ameri- ©O o
cano di Ponte-

dera, a Sud di

| Firenze, quat-

~ tro cacciabom-

" bardieri  P-47

" Thunderbolt

sono pronti per una missione.
- Fanno parte del 27mo Figther
Group, che, giunto in Africa per
5 combattere le forze dell’Asse
Italotedesco alla fine del 1942,
- ;-' ora sta accompagnando la vit-
toriosa avanzata degli Alleati
verso nord. Gli specialisti al ser-
vizio della squadriglia hanno gia
caricato le armi di bordo: otto
grosse mitragliatrici Browning
da 12.7 mm e 2 bombe da 500
libbre (230 kg) per ciascun veli-

pagni i dettagli di una missione.

John H Zoller, caposquadriglia durante I'attacco al treno, spiega ai com-

volo . Gia da alcuni minuti i
potenti motori stellari si stanno
scaldando e il rombo si diffonde

formazioni di bombardieri strategici. In particolare
il piano degli Inglesi prevede di colpire la popola-
zione civile per metterne a dura prova la tenuta
psicologica e favorirne la rivolta contro il regime
fascista il quale avendo trascinato I'ltalia in guerra
sarebbe stato visto come la causa delle sofferenze
e della distruzione portate dagli attacchi dal cielo.
Anche gli Americani partecipano a queste azioni
dirette contro la popolazione ma in misura minore.
Essi preferiscono usare I'aviazione in missioni piu
tattiche per colpire bersagli limitati ma allo stesso
tempo rilevanti dal punto di vista militare, come
mezzi di trasporto, treni, fabbriche, ponti e infra-
strutture, allo scopo di arrestare il flusso dei rifor-
nimenti delle truppe Germaniche. Il nome Opera-
tion Strangle (Strangolamento) attribuito a questa
campagna ne evidenzia chiaramente [lintento.
Dalla primavera del 1944 qualsiasi mezzo di tra-
sporto in movimento sul territorio Italiano control-
lato dai Tedeschi corre il rischio di essere attac-
cato. | caccia alleati una volta colpiti gli obiettivi
principali delle loro missioni scaricano le mitra-
gliatrici su bersagli occasionali incontrati durante
il rientro alla base. In alcuni casi perfino carretti
vengono colpiti da raffiche. In Val Seriana non si
sono ancora registrati attacchi violenti, tuttavia le
cose stanno per cambiare e la popolazione, che
nei paesi vive una vita abbastanza tranquilla, non
se n’é ancora resa conto.

Quella mattina del 29 Gennaio alle ore 7:10 a cen-
tinaia di km di distanza, nel campo dell’aeroporto
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nella la pianura circostante.
Quattro ragazzi si stanno avvicinando ai velivoli.
Sono i piloti che, dopo avere ricevuto le istruzioni
dal caposquadriglia, si stanno dirigendo verso i
loro aerei. John H Zoller, studente universitario di
Cleveland, 21 anni & il caposquadriglia. Charles D
Young di Chicago, 27 anni, € il gregario. Irwin D
Lebow di New York, 23 anni, € il capo in seconda.
Alfred J Bond, di Worcester (Massachusetts), 21
anni & il gregario di Irwin. Quel giorno la loro mis-
sione sara distruggere treni e locomotive in prossi-
mita della citta di Lecco. La ricognizione ha segna-
lato una grossa concentrazione di mezzi ferroviari
in quella zona. | quattro piloti tengono in mano la
mappa col piano di volo che li portera sull’obiettivo,
sulla quale sono indicati due punti (checkpoints)
significativi che dall’alto saranno facilmente indivi-
duabili: la citta di Parma e, tragico destino, 'ansa
del fiume Serio tra Vall’Alta e Comenduno dove la
valle Seriana, schiacciata tra i monti Rena e Altino,
si restringe. Questa, ahimé, dovra essere anche la
rotta, da percorrere in senso inverso, per il rientro
alla base dopo che avranno colpito i loro obiettivi
presso Lecco. Giunti sotto i loro tozzi cacciabom-
bardieri, chiamati ironicamente jug (bottiglia del
latte) per via della forma, i piloti salgono a bordo,
salutano il capospecialista secondo un rituale
quasi scaramantico e alle ore 7:20 si avviano
verso la pista per il decollo. Come detto in prece-
denza tra le ore 8:20 e 8:25 i quattro P-47 stanno
sorvolando Vall’Alta da un’altezza di 2700 m (9000
piedi). Poco dopo le 8:30 gia si trovano nei cieli di
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Lecco, ma dei tanti treni segna-
lati dal servizio informazioni non
c’é traccia. Per di piu la foschia
non aiuta a individuare i bersagli
a terra. Decidono allora di perlu-
strare la costa orientale del lago
di Como in cerca di altri obiettivi.
Nel frattempo i nostri compaesani sono giunti alla
stazione di Cene, dove sta per sopraggiungere il
treno da Bergamo. Il convoglio di sette vagoni &
trainato dalla locomotiva numero 36, una vapo-
riera Breda a 3 assi acquistata dalla Societa Fer-
rovia Valle Seriana nell’anno 1925. Quel giorno il
treno & ben piu affollato del solito e poiché questo
sovraffollamento non giungeva inaspettato, si era
anche pensato di aggiungere vagoni. Cosa poi
non avvenuta.

Come si diceva, a inizio settimana molti lavoratori
sono in viaggio verso le loro localita di lavoro in Val
Seriana, dove poi rimarranno fino a Sabato. Inol-
tre il Lunedi a Clusone & giorno di mercato. Il piu
importante mercato dell’alta Val Seriana richiama
molte persone dalle valli circostanti. Tra queste c’é

Squadriglia di P-47 in volo sugli Appennini
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anche Geremia Bosio il quale deve compiere delle
commissioni per la sua attivita di calzolaio che
svolge presso la propria abitazione di fronte alla
chiesina di Colzine a Vall'Alta.

Quel Lunedi a bordo ci sono anche molti preti e
seminaristi. Si stanno recando al funerale di Mons.
Attilio Plebani, Arciprete di Clusone, molto noto
nella diocesi di Bergamo per avere fortemente
sostenuto la costruzione del nuovo seminario di
Clusone eretto tra il 1933 e il 1934.

Anche Brignoli, il macchinista ufficiale del treno,
vuole partecipare al funerale dell’Arciprete e cosi
ha chiesto un cambio turno al collega Mario Folsi.
Quest’ultimo ha generosamente accettato e ora
sta conducendo il treno.

Intorno alle 8:35 il gruppo di Vallaltesi sale sul
treno. A bordo c’é gia Bortolo Rossi, originario di
Castione della Presolana, e ora residente a Fiob-
bio. Bortolo, soprannominato Cahtiu per via delle
sue origini, torna spesso al paese natale, dove
ancora conserva la casa di famiglia. Ora ha anche
motivi piu importanti per andarvi. Attilio, Giovanni e
Francesco, tre dei suoi nove figli, dopo essersi sot-
tratti alla chiamata alle armi vivono nascosti lassu
insieme alla moglie. Bortolo & un uomo intrapren-
dente. Ha preso il treno ad Albino in compagnia
di un certo Brighela, commerciante di Abbazia. II
programma della giornata prevede di passare al
mercato di Clusone per sbrigare alcune faccende
legate alla sua attivita di negoziante di bestiame.
In seguito si rechera a Castione per incontrare
moglie e figli ai quali lascera alcuni viveri che porta
con sé.

| cacciabombardieri procedono nella ricognizione,
e verso le 8:40 sorvolano Dervio, paese sulla
costa orientale del lago di Como. Qui scrutando |l
terreno dall’alto scorgono cinque carri seminasco-
sti dagli alberi. Tentano una sortita ma la natura
impervia del terreno complica qualsiasi mano-
vra di avvicinamento e cosi non insistono nell’a-
zione. Proseguiranno verso nord in cerca di altre
prede. La “fortuna” non sembra assisterli quel
giorno. Ma pochi minuti dopo, alle 8:45 giungono
allaltezza di Colico ed ecco che sulla strada che
corre alcune migliaia di metri sotto di loro notano
un assembramento di autocarri. Sono quattordici
mezzi presumibilmente militari. La conferma di cio
giunge quando poco piu in la scorgono sei cartri
armati fermi. Immediatamente predispongono l'at-
tacco. John per primo e poi tutti gli altri compa-
gni a seguire scendono in picchiata sull’obiettivo.
All'altezza di 600 m sganciano le bombe e ripren-
dono quota. Da uno dei quattro aerei le bombe
non si sganciano. Il meccanismo elettrico di sgan-
cio non ha funzionato. Un rapido passaggio sopra




la zona bombardata mostra che quattro bombe
sono cadute tra gli autocarri distruggendone quat-
tro e danneggiandone altri tre. Due bombe hanno
chiaramente mancato I'obiettivo. Concluso [I'at-
tacco, i P-47 proseguono la ricognizione inoltran-
dosi in Valtellina.

Alle 8:48 il treno giunge alla stazione di Gazza-
niga. Qui tra gli altri salgono due giovani mae-
stre di nome Adriana e Antonietta. Quest’ultima,
che proviene dalla pianura, si é fatta trasferire in
Val Seriana su insistenza della madre per allonta-
narsi dai frequenti attacchi aerei che tormentano la
bassa Bergamasca. Sul treno sale anche l'allora
quindicenne Mario Guerini, che in futuro ricoprira
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pagno di viaggio gli cede gentil- © O
mente il posto vicino al finestrino
per facilitare il colloquio. Questo
scambio di posto, come vedremo
in seguito, si rivelera fatale per
Bortolo.
Il treno riparte lentamente dalla
stazione di Vertova. Dopo pochi istanti la squadri-
glia di cacciabombardieri compare sopra il Monte
Farno. Scrutando la vallata che si apre sotto di
loro i piloti scorgono il treno, il quale, stando al
resoconto della missione, viene scambiato per
un convoglio militare (froop train). Un bersaglio
ideale! Immediatamente si lanciano sulla preda.
) Scendono a una quota piu bassa e si
== infilano nella stretta valle del Serio pun-
tando verso sud. Secondo quanto pre-
scrivono le direttive, dapprima concen-
treranno il fuoco sulla locomotiva per
fermare la corsa del treno. Il caposqua-
driglia, seguito a distanza dai tre com-
pagni che ne ripetono le stesse azioni,
manovra il suo aereo tra gli spazi angu-
1 sti della Valle Seriana davanti al paese di
Casnigo cercando di inquadrare la loco-
motiva nel mirino che si proietta sul vetro
| davanti ai suoi occhi. Quando giunge alla
~ distanza di tiro, preme il grilletto. Le otto
mitragliatrici vomitano una pioggia di pro-
iettili di grosso calibro sulla motrice del
treno. | secondi che seguono sono infer-
nali. Il macchinista Folsi, che si trova su
quel treno a causa di un banale scambio

tacco al treno.

Febbraio 1945 Irwin Lebow (al centro) col generale Americano
Cannon, dopo il rientro dalla missione in cui perse la vita Char-
les Young. Alle loro spalle I'aereo pilotato da Lebow durante I'at-

di turno, viene ferito gravemente. | piloti
vedono volare in aria pezzi di motrice
insieme a una grande quantita di vapore
e fumo marrone. La locomotiva crivellata

la carica di sindaco di Gazzaniga per ben ventidue
anni. Mario sta accompagnando don Luigi Lazzari,
storico parroco di Gazzaniga, al funerale di Mons.
Plebani.

Alle ore 8:50 circa, i cacciabombardieri Americani
hanno raggiunto Sondrio. Qui decidono di piegare
verso sud. Scavalcheranno le Alpi Orobie dirigen-
dosi verso il checkpoint del fiume Serio sotto il
paese di Vall'Alta che si trova sulla via del rientro.

Intanto il treno segue il proprio itinerario come in
un giorno feriale qualunque. La stazione succes-
siva & quella di Vertova. Qui altri passeggeri sal-
gono a bordo. Angela (Lina), maestra a Oneta,
raggiunge le amiche Antonietta e Adriana. Mentre
il treno & fermo, Bortolo si deve affacciare al fine-
strino per conferire con un notaio di Vertova che
si trova sulla banchina della stazione. Il suo com-
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di colpi e senza controllo prosegue per
inerzia arrestandosi tra i campi sotto il paese di
Colzate. Mario Guerini ricorda quei momenti dram-
matici a bordo del treno. “Poco dopo il passaggio
a livello di Colzate ci fu la prima scarica di pallot-
tole. Qualcuno penso che si trattasse del ghiaccio
frantumato dalle ruote del treno poi tutti capimmo
che era un mitragliamento. Don Lazzari mi disse di
scendere dalla carrozza e di ripararmi con lui sotto
il treno che, nel frattempo si era fermato”. | passeg-
geri terrorizzati cercano scampo chi nasconden-
dosi sotto le carrozze, come Pierino e Geremia,
chi nella fuga attraverso i campi e verso il fiume
Serio. Letizio Mutti (Duce) trova riparo dentro il
tronco cavo di uno dei tanti alberi di gelso (murt)
presenti nei campi li intorno. Adriana, oggi novan-
tatreenne, ricorda che “allinterno della carrozza
c’era sangue dappertutto e i passeggeri seduti
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sembravano dormire, ma erano
morti”. Fuggendo dal finestrino
si salva. L'amica Angela scende
dai gradini e non appena a terra
viene colpita al braccio sinistro,
che le verra poi amputato.

Gli aerei Americani compiono
due passaggi, e dopo avere costatato che il treno
€ devastato e che sul terreno ci sono morti e feriti
fra le presunte truppe, si allontanano verso sud. In
realta non ci € giunta notizia di militari a bordo del
treno.

Il giovanissimo Cechi (Francesco Baitelli, a lungo
presidente del CAIl di Gazzaniga) sta scendendo
da Ganda, dove era salito di buonora per procu-
rarsi il latte per i fratelli piu piccoli. Giunto poco
sopra la contrada Masserini, dove abita, assiste al
passaggio dei quattro aerei sopra il paese di Gaz-
zaniga. Qui scaricano raffiche di mitraglia contro la
stazione, questa volta senza causare vittime. In un
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palo della cancellata della stazione il foro lasciato
da un proiettile € ancora ben visibile.

Guerini racconta: “...e poi qualcuno disse ¢ finita
e siamo usciti da sotto i vagoni. Sono salito sulla
carrozza per riprendere la valigetta che avevo por-
tato con me e ho visto le persone morte riverse
sui sedili. Don Lazzari mi ordiné di correre a casa
e dire che eravamo vivi. Mi sono allontanato dal
treno mentre sulla neve c’erano morti e feriti.
Ricordo un certo “Panada” di Fiorano, coperto
dal mantello nero che camminava con le brac-
cia allargate e il volto devastato da una ferita, che
poi ne ha causato la morte”. Sia sul treno che sul
terreno circostante ci sono numerosi morti e feriti
che emettono lamenti e chiedono aiuto. Don Laz-
zari cerca di organizzare i primi soccorsi con I'a-
iuto di gente accorsa dalle contrade circostanti.
Sempre Guerini annota che “/ feriti furono traspor-
tati prima in centri di assistenza improvvisati e poi,
a bordo di un autocarro, all'ospedale di Gazza-

passeggeri.

Il fotografo Bonomi ha immortalato il treno pochi istanti dopo I'attacco. Nella neve si notano i segni della fuga dei




Il macchinista Mario Folsi.

niga, dove il dottor Samuele Angeletti esequi per
ore interventi chirurgici che salvarono molte vite. |
corpi straziati dei morti furono sistemati su alcune
carrozze del treno che fece ritorno a Vertova. Le
salme vennero quindi composte nella chiesa di

Santa Croce, nei pressi della
stazione”. Antonietta, la giovane
maestra, colpita al ventre muore
all'ospedale di Gazzaniga tre ore
dopo. L'amica Adriana le rimane
vicina fino alla fine. Il macchinista
Mario Folsi riesce a trascinarsi
giu dalla locomotiva ma la sua uscita si trova sul
lato opposto del treno rispetto alle porte dei pas-
seggeri e per questo non viene notato dai soccor-
ritori. E’ il giovane fuochista Cogo a richiamare
I'attenzione sul collega Mario che cosi viene rac-
colto e con ritardo trasportato in ospedale dove,
viste le gravissime condizioni, dieci giorni dopo
viene dimesso con poche speranze. Nella sua
casa di Clusone Mario subisce diverse operazioni
di amputazione nel disperato tentativo di salvargli
la vita. Dopo cinquantacinque giorni di atroci sof-
ferenze muore a causa di un’infezione lasciando
moglie e due figli. Sarebbe bastata la penicillina
per salvarlo ma in Italia nel 1945 questo farmaco &
ancora sconosciuto.

Il giorno 30 Gennaio I'Eco di Bergamo riporta il
triste bilancio di 24 morti e 26 feriti gravi, molti dei
quali moriranno nei
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giorni successivi.

Tra i tanti passeg-
geri di Vall’Alta mira-
colosamente non c'é
nemmeno un ferito.

La maggior parte di

Timpion No, _AQ - 76 oto: 27 Jan 1945 I r—, O Tiw: 0 _|loro se ne torna a
S . casa gia quella stessa

7 5/C off: b ¥.rly Tetuwrns 0 F:iled to Betn © .
/ S > Sl — | mattina portando
core Tor~et: Armed Reccs rails in vicinity of Lecco E-4406 in paese la notizia
HESULTS: Flight flaw to Lacco then racce d highway runninog N, E of Lake Coms as dell’accaduto. Tutti

f.r as Sopdrio (E=-S240).

No motiong traffic »as aighted.
apd 15 trucks were seen at a road api AR intersection, the tapks on the

About 6 tanks hanno fretta di infor-

OLATLS:
0ES:

road &t E-465355 and the trucks between the road and tne RR at E=464364.

All weahicles were atatiormary. This targ:t was bombed E to W from 9,000!

with an BO dagres dive. Pull-out was at 2,000'. 4 bomba ait 5 of tka

teéaks and azong the trucks destroying &: leest § trucks and demeging 3 othera.
£ bozbs were .isses, causing oo dazage. 2 boobshung due to electrical relsase
azd were jettisoned in the wiclaity of E=9535. 5 trucks werc seen dispersed
cff the road ane under trees at Z-3730. Nature of terrain made stralin. diff=-
icult ana strafing resulted in uaobsarved resulta. A troop tralpn, consiating
of & locczotive and 8 cars, was scer heading NE &t B-8506. 2 passes wer: made
8t thls target and the loccmotive waa clalimad destroyed as it was Seen to let
off 8 large am: of steam &od brown amoke a8 well as pieces of toe locomotive
itself.

411 B cars wers holed, casualties to trocpa ware undetermined.
4 trucks destroyed; 1 locomdtive destroyed, s trucks demaged, 8 cars pclad.

Nil
M

JalK He WadocRLAN,
Captey alr Corpa,
=2 OlTicer.

Resoconto della missione in cui venne attaccato il treno della Val Seriana

mare i famigliari della
propria incolumita.

Nel primo pomerig-
gio Graziano dela
Liuna, Torio di
Raghe e Guido de
‘Albodana raggiun-
gono \Vertova dove
si trova lo sfortunato
convoglio. Lo stato di
distruzione del treno
li lascia esterrefatti. |
proiettili hanno per-
fino spezzato i raggi
delle ruote delle car-
rozze. Nella locomo-
tiva ci sono fori per-
fettamente tondi che

.
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passano da parte a parte. Presso
la chiesina di Santa Croce &
in corso la mesta processione
dei famigliari delle vittime. L’ac-
cesso alla chiesa & controllato
dalle guardie le quali autorizzano
I'ingresso soltanto di due o tre
parenti per volta. Graziano con una scusa riesce a
infilarsi, e una volta dentro, assiste a commuoventi
scene di pieta che non potra mai piu dimenticare.
I morti sono distesi su tavoli simili a quelli che si
usano per i caalér (bachi da seta). Tra i tanti corpi
si distingue quello di una donna incinta. Guardan-
dosi attorno tra la gente Graziano riconosce un
ragazzo sedicenne di Fiobbio. E’ Angelo Rossi,
figlio di Bortolo, accompagnato dalla sorella. Il
loro padre & tra i morti. Un proiettile gli & pene-
trato dalla spalla ed & uscito dall’'anca opposta. La
notizia della morte di Bortolo & stata portata alla
famiglia dal compagno di viaggio Brighela il quale
grazie a quel casuale scambio di posto avvenuto
alla stazione di Vertova ha avuto salva la vita.
Quella mattina i quattro cacciabombardieri autori
del mitragliamento sono rientrati regolarmente
all’aeroporto di Pontedera alle ore 10:05. Le due
bombe che non si erano staccate durante 'attacco
a Colico sono state lasciate cadere sulla pianura
Bresciana a pochi chilometri a sud di Manerbio.
Non sapremo mai perché i piloti non tentarono di
usare le bombe contro il treno. Questa fu una for-
tuna. Sarebbe stata una strage ancora piu grande.
In seguito il treno sara trainato a Bergamo ove
rimarra in attesa di riparazione per mesi. Durante
i lavori di recupero della motrice saranno estratti
ben 106 colpi di mitraglia.

Intanto a Vall’Alta I'incolumita dei nostri com-
paesani é interpretata come un segno mira-
coloso operato dalla Madonna di Altino. Don
Carlo Bosio non esita un attimo. Gia il mattino
seguente si sale al Santuario per una messa di rin-
graziamento offerta alla Madonna per avere pro-
tetto i suoi figli durante I'attacco al treno. E’ Mar-
tedi mattina e dal paese partono diversi gruppi di
persone che imboccano la strada “vecchia” alla
volta del Santuario di Altino. La salita procede
nella calma dei boschi ancora coperti di neve. Al
rumore sordo dei passi sul sentiero innevato si
aggiungono le voci che commentano gli eventi
del giorno prima. A un tratto in cielo compare una
squadriglia di aerei. Un nuovo attacco. Graziano
si trova nei pressi del Treblili Grand in compa-
gnia di altre persone. Immediatamente si preci-
pitano a nascondersi tra la vegetazione. Tuttavia
la curiosita spinge Graziano a sporgersi da dietro
un cespuglio. Si trova su un balcone perfetto per

-
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Foro di un proiettile sul palo della cancellata della
stazione di Gazzaniga

osservare l'attacco Americano contro la ferrovia
tra Albino e Cene. Le scie lasciate dai proiettili e le
esplosioni delle bombe sono perfettamente visibili.
Graziano ricorda distintamente le colonne di acqua
causate da due bombe che hanno colpito il canale
Honegger. Piu oltre, sulla ripida strada presso la
Ca d’Madahch, c’é Don Carlo che accompagna
un gruppo di ragazze, tra cui lolanda Capelli e
Maria Zanga. Si agitano per la paura. Le parole di
Don Carlo cadono lapidarie: “Sito stipidéle; sti
z0”. Quest’attacco causera solo danni materiali e
tanta paura.

I 29 Gennaio 1945 la Grande Storia, quella che
si legge sui libri, & passata alle porte di casa
nostra lasciando morte, distruzione e sofferenza
tra tanta povera gente. Vall'Alta non & stata toc-
cata da questi lutti e cosi viene preso un impegno.
L'11 Febbraio, giorno dedicato alla Madonna di
Lourdes, € vicino e gia dal 1930 con don Crippa,
Vall’Alta festeggia questa ricorrenza presso il San-
tuario. Dal 1945 il giorno 11 Febbraio si arric-
chira del ringraziamento che Vall’Alta offre alla
Madonna per avere protetto i suoi figli durante I'at-
tacco al treno. La devozione e la gratitudine popo-
lare si manifestano anche in altri paesi della valle.
Presso i Santuari di San Patrizio e della Madonna
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via Cassia e un acro- © O
nimo nel rapporto gior-

naliero del suo coman-

date: KIA (Killed In

Action, Caduto in
Combattimento).

Il 19 Febbraio, il 27mo

Fighter Group si sposta da Pontedera a
St. Dizier, in Francia, da dove potra lan-
ciare attacchi contro la Germania.

Il 27 Aprile 1945, undici giorni prima
della fine della guerra in Europa, durante
una missione a sud-est di Francoforte,
Alfred, 21 anni, viene abbattuto e perde
la vita. Un altro Killed In Action e una
lettera formale che porta a una madre la
notizia della morte del proprio figlio.
John H, il ventunenne comandante della
squadriglia che attacco il treno, aveva
interrotto gli studi universitari per par-
tecipare alla guerra. Sara decorato per
avere pilotato il suo aereo in 103 mis-
sioni operative. A guerra finita tornera a
Cleveland e completera gli studi in archi-
tettura. Nel 1949 avviera con successo
un’azienda di costruzioni. Di formazione
Cattolica, diventera ministro laico presso
la chiesa della Resurrezione. Nel 1978

Auiin Pacro Hnere shuntiie morira di cancro lasciando moglie e tre
Berorm lantrina Magmimiiie Goownmpi . Fown s o figli.
PR RE N e L Prcnngss Roieca - Rresasliesirme Irwin, classe 1922, comandante in
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seconda della squadriglia, dopo avere

Ex voto presso il santuario di San Patrizio a Colzate

volato per 93 volte in missioni di guerra
tornera negli Stati Uniti e vivra fino ai

d’Erbia sono posti degli ex voto come segno di rin-
graziamento da parte di chi ha avuto salva la vita.

A inizio Febbraio il 27mo Fighter Group Americano
appoggia la Quinta Armata Americana nelle prime
offensive del 1945 contro la linea Gotica. L'8 Feb-
braio ha inizio I'operazione Fourth Term e i piloti
della squadriglia sono della partita. Questa volta
la missione & distruggere alcune batterie costiere
Tedesche che da settimane martellano le linee
Americane. Charles si avvicina all’obiettivo volando
a un’altezza di soli 30mt dal suolo per aumentare
I'efficacia delle bombe al napalm che sta traspor-
tando. Irwin lo segue a breve distanza. Lartiglie-
ria contraerea Tedesca &€ molto intensa e pre-
cisa. In prossimita dell’obiettivo Irwin vede volare
via pezzi dell’ala del compagno che lo precede.
Charles, 27 anni, & stato colpito; il suo aereo si
capovolge e si schianta al suolo. Di lui rimane una
croce presso il cimitero Americano di Firenze sulla
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nostri giorni.

Questi uomini parteciparono da volontari alla
guerra piu terribile di sempre. Fecero parte delle
armate Americane che ovunque in ltalia furono
salutate con gratitudine e festeggiamenti per avere
scacciato gli invasori Tedeschi il che aveva di fatto
determinato la fine della guerra..

L’attacco al treno non portd certamente alcun van-
taggio strategico all’esercito Americano. La distru-
zione indiscriminata di tutti i mezzi di trasporto
che si muovevano nei territori controllati dai nazi-
fascisti fu pianificata e ordinata a chiare lettere dai
comandi Americani. Dopo la guerra, alcuni piloti
Americani colpiti dalla distruzione causata dalle
bombe da loro lanciate sulla penisola ltaliana
osserveranno che dall’alto non si potevano vedere
le persone in faccia. Dall’abitacolo di un aereo la
guerra era stata vissuta con un certo distacco ed
era sembrata meno sporca. | piloti avevano potere
decisionale e ordini che spesso lasciavano mano
libera nella scelta degli obiettivi. Non sapremo mai




0 O cosa pensarono gli aviatori Ame- In guerra il sangue non & sempre versato in eroi-
ricani in quegli attimi dell’attacco che battaglie del buono contro il cattivo e questo
al treno e quali criteri avessero vale anche per le guerre che le nazioni Occidentali
usato per sincerarsi della natura in tempi piu recenti combattono dichiaratamente

dell'obiettivo.  Tuttavia oggi- @ sostegno della democrazia in diverse aree del
giorno non possiamo non ricono- mondo. E cosi & opportuno che ogni 11 Febbraio
scere che la liberazione delllta-  al Santuario di Altino il vecchio treno numero 36
lia dall’occupazione nazista e la nostra democra- ~ continui a portarci il suo attualissimo messaggio

zia ebbero un prezzo pagato anche con sangue per la pace.
Americano, come quello di Alfred e Charles. E non
dimentichiamo i tanti morti e feriti Italiani.
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Dal registro delle S.Messe del santuario.
Nel 1982 don Franco scrisse “notevole partecipazione di devoti”

Questa ricerca ha avuto inizio mesi fa dopo un piacevole e dettagliatissimo rac-

conto di Graziano e lolanda. A casa loro ho trovato ospitalita e una storia Vallaltese che
non poteva essere dimenticata. Altre magnifiche storie mi sono poi state raccontate
da Giuseppe Zanga, Silvio Breda. Interessanti particolari sono stati aggiunti da Andrea
Azzola, Vittoria Mutti, Maria Zanga, Adua, Rosa Gotti, Marco Nodari e tanti altri. Angelo
Rossi ha gentilmente acconsentito a rievocare la triste storia di suo padre Bortolo morto
sul treno. La toccante vicenda delle maestre é stata raccolta dal Sig. Edmondo Lave, il
quale sta conducendo uno studio sull’evento per conto del Museo MAT di Clusone. Cechi
Baitelli avendo assistito in diretta al mitragliamento ha fornito utili particolari.
Tra le tante persone che disinteressatamente mi hanno aiutato non posso dimenticare
Tammy Horton dell’US Air Force la quale mi ha dato accesso ad una preziosissima docu-
mentazione che per mezzo secolo era rimasta nascosta negli archivi Americani coperta
da segreto e Karen Zoller, direttrice della Clara Fritzsche Library di Cleveland. Il prof.
Calvi, “colpevole” della mia passione per la storia, dopo 30 anni mi ha assistito con sug-
gerimenti e documentazione sugli attacchi aerei avvenuti ad Albino. L’appassionato sup-
porto tecnico e gli incoraggiamenti di Gianmatria, Alfredo e del Miglio Gamba hanno fatto
il resto. Un grazie sincero a tutti.

Callisto G.

Chiunque fosse a conoscenza di dettagli sul mitragliamento del treno e volesse con-
dividerli pud contattare Callisto al numero di telefono 035 770260.Grazie.

Novembre 2012
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